Und dann, eines Abends auf der Bühne, geschah es einfach so. Die Macht des künstlerischen Ausdrucks gab sich mir auf eine völlig ungekannte Weise zu erkennen. Ich suchte nicht einmal danach. Das ist das Schöne an diesen Dingen. Man sucht nicht danach. Ich öffne den Mund, und irgendwie begreife ich, dass ich sprechen kann. Worte kommen heraus, und es sind die Worte Strindbergs, aber ich sage sie, als wären es meine. Die Welt gehört mir, und meine Gefühle gehören mir, und sie reichen über die South Bronx hinaus. Ich verließ das Bekannte. Ich wurde Teil von etwas Größerem. In diesem Augenblick wusste ich, dass ich mir keine Sorgen mehr zu machen brauchte. Ich esse oder eben nicht. Ich verdiene Geld oder eben nicht. Ich bin berühmt oder eben nicht. Es hatte keine Bedeutung mehr. Eine Tür öffnete sich, die nicht zu einer Karriere führte, nicht zu Erfolg oder Reichtum, sondern zu einer lebendigen Energie. Ich hatte in mich selbst hineingeblickt, und mir blieb nichts weiter, als zu sagen: Das hier will ich für immer machen.