We kennen Van Gogh en Munck, Stravinsky en Skrjabin, maar wat weten we over Mikalojus Konstantinas Čiurlionis? Kurt Van Eeghem zag zijn schilderijen, hoorde zijn composities en geeft een antwoord op die vraag. In Čiurlionis beschrijft hij het fascinerende leven van een groot kunstenaar. Ook al werd Čiurlionis slechts 35 jaar oud, zijn leven was een rollercoaster. Dat begon in 1875 in de oerbossen van Zuid-Litouwen en later bloeide Čiurlionis open aan het hof van prins Oginski en aan het conservatorium van Warschau. In Leipzig werd hij kunstenaar, maar twijfelde hij over zijn kunnen. Pas terug in Warschau werd de schilder geboren en in Sint-Petersburg verraste de synestheet de Russische avantgarde met zijn unieke oeuvre. Zijn ster was rijzende, maar zijn brein gaf het op. Čiurlionis stierf in een klein ziekenhuis voor geesteszieken, even buiten Warschau. Kurt Van Eeghem brengt ons naar het noorden van Europa. Hij las er emotionele brieven en noteerde boeiende getuigenissen. Hij ging op zoek naar de drijfveren, de liefdes en de vriendschappen van Čiurlionis. Hij beschrijft het wel en wee van een kunstenaar uit eind negentiende en begin twintigste eeuw, de periode waarin tsaar Nicolaas II zijn volk terroriseerde en daar niet veel later om werd vermoord. Čiurlionis toont hoe de geniale kunstenaar in dat woelige tijdperk uiteindelijk ten onder ging aan zichzelf.